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RESUMEN: Las relaciones entre conocimiento y realidad en esta obra de
Unamuno hacen patente el papel de la experiencia en la vida humana. La autora
esboza las principales características de una fenomenología de la experiencia en
STV, desde la sensación interna y la percepción hasta el amor y el sentimiento
como forma de autoconciencia. El hambre de inmortalidad es la experiencia
fundamental de la vida. El sentido de la realidad es construido, en parte, según
los fines y los intereses de la vida personal y social de cada hombre. La
conciencia es la fuente de sentido para el mundo, en tanto que es en relación con
la conciencia como el mundo puede ofrecer sentido y finalidad. El conflicto entre
la razón y la vida, tan importante en Unamuno, se hace evidente en la lucha entre
el conocimiento que se puede alcanzar de nuestro destino final y la realidad
impredecible de la muerte. La ausencia de certeza en este terreno es el punto de
partida para una forma de escepticismo que mantiene la tensión entre la fe en la
inmortalidad y el hambre de una existencia consciente más allá de la muerte.
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ABSTRACT: The relations between knowledge and reality in Unamuno’s
major work show the leading role of experience in human life. The author
outlines the main features of a phenomenology of experience, starting from inner
sensation and perception, up to love and feeling as the form of self-awareness.
The «hunger of inmortality» appears as the basic form of human experience. The
sense of reality is partly constructed by man, according to the aims and interests
of his personal and social life. Consciousness is ultimately the source of sense,
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inasmuch as the world can offer sense and finality only in relation to conscious-
ness. The conflict between reason and life, so important in Unamuno, becomes
evident in the struggle between the possible knowledge of man’s final destiny
and the unpredictable reality of death. The lack of certainty about this is the star-
ting point for a form of scepticism that maintains the tension between faith in
inmortality and hunger for a conscious existence beyong death.
Key words : experience, inmortality, reason.
Nos proponemos realizar un estudio sobre el problema del conocimiento en
Miguel de Unamuno, ateniéndonos a su obra de madurez: Del sentimiento trágico
de la vida, que acaso sea el documento más logrado de nuestro autor en torno a
lo que puede significar para el hombre la actividad de conocer1. Partimos pues de
la obra, y desde este enfoque hermeneútico nos introduciremos en el plantea-
miento de las relaciones entre el conocimiento y la realidad tal como se exponen
y desenvuelven en el citado texto. 
Al escoger este arranque metodológico, tenemos presente dos tipos de problemas
que de modo singular aparecen reiteradamente en dicha obra: por una parte, el hecho
de que el contenido temático del «sentimiento trágico de la vida» se nutra de los
conflictos que constantemente emergen y se desarrollan en torno a la actividad de
conocer, sus propósitos y sus logros. Así leemos al final del capítulo II que el
conflicto entre lo vital y lo racional, entre la vida y el conocimiento, es la base afectiva
de todo conocer así como la fuente de ese modo de estar en el mundo que se cuali-
fica como «sentimiento trágico». Por otra parte, está también la cuestión de que el gran
problema, o el único problema fundamental que afecta a todo hombre y muy singu-
larmente al hombre y filósofo Unamuno, el del destino último entendido como
perduración de la conciencia personal, si bien se presenta en distintos frentes y
ámbitos de problematicidad, obtiene su verdadero carácter enigmático por el hecho
de que el conocimiento no brinde una respuesta segura, una solución y ni siquiera
un atisbo acerca de la efectiva posibilidad de la pervivencia de la conciencia.
El hambre de inmortalidad, el deseo o conato de perseverar en el ser, el sentido
último del destino humano, de todos y cada uno de los seres humanos, el porqué
y el para qué de la existencia, son cuestiones que tienen diferentes perfiles, tanto
de carácter antropológico como religioso y metafísico, pero sobre todo son cues-
tiones cuya problematicidad adquiere una índole peculiar por el hecho de que las
posibilidades de conocer su significado, su alcance y su deseable solución no están
dadas de antemano y acaso, como de entrada se nos plantea en los dos primeros
capítulos de la obra, no lleguen a mostrársenos accesibles de un modo satisfactorio.
Estos dos temas, el que se refiere al conflicto entre conocer y vivir y el que atañe
a la perdurabilidad de la conciencia personal, o a la inmortalidad del alma, encierran
una constelación de problemas que no van a ser más que brevemente indicados
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1. M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (=STV), Ed.
Plenitud, Madrid, 1965. Se cita esta obra dentro del texto, con indicación de capítulo y página.
en este trabajo, en la medida en que en ellos se haga presente alguna indicación
sobre las relaciones entre el conocimiento y la realidad que contribuyen a verte-
brar la estructura de la obra.
LAS VÍAS DE LA EXPERIENCIA
Como es bien sabido, la experiencia es para Unamuno una de las dimensiones
más características de la existencia humana, de tal modo que en sus escritos se nos
hace presente una diversidad de tipos de experiencia, bajo las cuales una misma
realidad aparece bajo aspectos distintos. No hay por lo tanto un modo único de
experiencia, ni tampoco un único significado para este término, de suyo tan
amplio. Mucho menos hay en Unamuno algo así como un paradigma filosófico de
experiencia, en la línea de un reduccionismo positivista que podría encontrar en
los datos sensibles elementales un apoyo seguro. Porque tanto ese tipo de expe-
riencia como la realidad que nos brinda ponen de manifiesto, lo mismo en su
origen que en su resultado, la estrechez del punto de vista que les sirve de legiti-
mación. Así, en la obra que nos ocupa Unamuno llama la atención sobre los riesgos
del análisis positivista que pulveriza los hechos (I, 11-12) e igualmente sobre sus
resultados, que escamotean lo más sustantivo y profundo de la realidad, incluso
desde su perspectiva sensible.
Esta indicación preliminar no pretende sin embargo pasar por alto la impor-
tancia que tiene para Unamuno el empirismo y, más concretamente, la validez de
la percepción sensible que se destaca en STV como forma universal de experiencia
en los seres vivos, humanos y no humanos. Pero el necesario ejercicio de la percep-
ción, que nos permite orientarnos en el entorno, va en el hombre acompañado de
otras formas de experiencia, como son las del recuerdo, la fantasía, el querer y no
querer, el amor, el deseo, o el sufrimiento, experiencias que son justamente las que
permiten a nuestro autor desarrollar la compleja temática de esta obra. Por ello, el
tratamiento de la percepción tiene que ser abordado desde una perspectiva más
amplia, tomando como clave de interpretación el supuesto de que para Unamuno
todas las formas de experiencia humana se insertan en una dialéctica entre lo inte-
rior y lo exterior, que se encuentra fundamentalmente orientada hacia la interio-
ridad por un lado, y hacia la trascendencia, por otro.
Diremos, por tanto, que la percepción es la forma primaria de experiencia, en
tanto que nos proporciona la primera toma de contacto con el medio, nos permite
reconocer una y otra vez objetos, identificar sus cualidades y consiguientemente los
usos y beneficios que de ellos podamos obtener. A través de la percepción el
medio material se convierte en mundo circundante, en el cual se constituyen
diversas formas de estructuración. La constitución del sentido del medio como
mundo circundante reviste a las cosas de una serie de valores, empezando por los
valores de utilidad y servicio para la vida humana, es decir, la vida de cada uno de
nosotros, a la vez que les confiere un sentido relacional, integrándolas en posibles
experiencias perceptivas cada vez más amplias. Ya en este plano comienza a
producirse de un modo práctico una cierta relación entre lo interior y lo exterior,
entre lo que el hombre necesita para subsistir y las posibilidades que el mundo
M.ª DEL CARMEN PAREDES MARTÍN
CONOCIMIENTO Y REALIDAD EN «DEL SENTIDO TRÁGICO DE LA VIDA» 
79
© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cát. M. de Unamuno, 35, 2000, pp. 77-94
externo le ofrece. El tratamiento de la percepción que Unamuno hace en el capí-
tulo II de su obra muestra claramente esta incipiente dialéctica entre el hombre y
el medio que se pone en marcha a través del uso de los sentidos.
Ahora bien, es sólo a partir de esta experiencia básica, al despegarnos de este
modo de experiencia imprescindible, cuando aparecen las formas de experiencia
en las que el hombre no sólo reconoce cosas, sino que propiamente se conoce y
reconoce a sí mismo como tal, cuando el hombre descubre el camino hacia la inte-
rioridad y se siente a sí mismo. Así escribe Unamuno, oponiéndose a la posibilidad
de obtener una experiencia adecuada del hombre a través de la disociación de los
estados de conciencia, que el recuerdo nos proporciona una experiencia de la
propia identidad como no puede hacerlo ningún análisis empírico del contenido
de cada uno de los hechos de conciencia, tomados aisladamente. Así, la memoria
es la base de la conciencia, que es tanto como decir de la personalidad individual
(I, 12, 13). De este modo, Unamuno borra, o al menos minimiza, la distinción entre
memoria y recuerdo, ya que ante todo se trata de una forma de experiencia que
nos permite reconocer nuestra mismidad y por consiguiente nuestra identidad
personal, así como recordar que nuestra personalidad proyecta su continuidad
hacia el futuro, un futuro del que deseamos apropiarnos y convertirlo en nuestro
porvenir. «Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es,
en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse espe-
ranza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir». (I, 13) Se trata por
consiguiente de una experiencia de tipo espiritual, que poco tiene que ver con la
memoria de los hechos y la acumulación de las percepciones sensibles, puesto que
mediante el recuerdo la oscuridad del tiempo se desvanece y el pasado anuda lo
ya vivido con una serie expectante de vivencias que aún no han llegado a tener
lugar. Por ello el recuerdo es memoria de lo ya sido, y no se trata tanto de recordar
algún suceso determinado, algún contenido material del mundo, cuanto de reme-
morar lo que éramos y lo que somos, es decir, la continuidad de nuestro propio
ser a través del tiempo. Es esta continuidad ontológica la que une la dispersión de
los momentos temporales y también la que prepara o pone al hombre en situación
de poder tener experiencia de su propio ser, de «sentirse» a sí mismo. La fuerza
ontológica de este autosentimiento queda expresada en el término analógico que
Unamuno emplea: «sentirse» equivale a «serse» (cf. p.ej., VII, 109, X, 169), redu-
plicando el carácter metafísico y diferenciador de lo que el recuerdo posibilita,
cuando gracias a él apreciamos que por debajo de los cambios experimentados en
nuestra vida seguimos conservando nuestra personalidad.
En el recuerdo tenemos por lo tanto una experiencia íntima de la conciencia,
que se conquista frente a las experiencias de la realidad natural. Pero esto es sólo
un primer paso hacia el descubrimiento de la interioridad, ya que el recuerdo no
equivale sin más a ese sentimiento de sí que para Unamuno es más genuino y
desde luego anterior al autoconocimiento. Por ello, el punto de partida de cualquier
reflexión sobre sí mismo no puede situarse en un ámbito de racionalización y así
lo explica en su crítica al comienzo cartesiano, dejando claro que lo primero es:
soy, luego pienso, y esto a su vez equivale a que la afirmación del «soy» contiene el
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sentimiento de sí, es decir, se sustenta implícitamente en un «siento, luego soy»
(cf. II, 32). Unamuno entiende este sentimiento de una manera intransitiva y por
consiguiente reflexiva. El siento lleva consigo el yo; tiene pues el carácter de
experiencia de la propia subjetividad. Y sin embargo no es un sentimiento neutro,
que se agote en la mera reflexividad sensitiva; es un sentimiento vital, que se diver-
sifica a su vez en distintas modalidades, de las cuales destaca el sufrimiento como
característica más común. «El dolor es el camino de la conciencia y es por él
como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí. Porque tener conciencia de
sí mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto de los demás seres, y a
sentir esta distinción sólo se llega por el choque, por el dolor más o menos grande,
por la sensación del propio límite» (VII, 108).
Por consiguiente, sentirse vitalmente es sentirse padeciendo la diferencia,
sufriendo la limitación con respecto a los demás y con respecto a sí mismo, sea bajo
el modo del amor, de la angustia, del dolor fisiológico, del deseo y muy especial-
mente del «hambre». Es de sobra conocido que este último concepto, tan caracte-
rístico del lenguaje unamuniano, comprende una pluralidad de significados y
matices. El «hambre» es un término de raíz obviamente biológica y también posee
esta carga semántica en el contenido de STV. Pero además sirve para designar un
conjunto de experiencias humanas, con referentes biológico-vitales, cognoscitivos,
afectivos y también espirituales. El hambre designa, en este sentido, el dinamismo
que entreteje las relaciones entre el conocimiento y la realidad fáctica de cada ser
humano, de cada persona, en una multiplicidad de situaciones variables y dispares.
Bajo este aspecto general cabe entender que el hambre, además de servir al instinto
de conservación más primario, es un modo de experiencia radical, que tiene al
menos dos campos de significados fundamentales. Por un lado, «el hambre de ser»
y de «serlo todo» apunta al impulso metafísico de superar la limitación que marca
ontológicamente al hombre, cercándole en el estrecho reducto de sus limitadas
posibilidades. Por otro lado, «el hambre de inmortalidad» cualifica este anhelo meta-
físico en un sentido más preciso, puesto que se refiere especialmente al destino
último de la persona y, con ello, a la finalidad de la existencia. 
Desde la perspectiva en que nos movemos, tratando de esbozar el conjunto de
las modalidades de experiencia que articulan la temática de STV, entendemos que
«el hambre de inmortalidad» es la experiencia más definitiva y esclarecedora de los
problemas que se tratan en dicha obra. Como se afirma en repetidos lugares, el
descubrimiento de la muerte está estrechamente ligado a esa experiencia. Este
descubrimiento lleva consigo la toma de conciencia de una limitación insuperable
por la voluntad humana, aunque no pueda ser objeto de una experiencia vital,
voluntaria, tal como nos lo expone Unamuno: «Recógete, lector, en ti mismo, y figú-
rate un lento deshacerte de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan
las cosas y no te den sonido, envolviéndote en silencio; se te derritan de entre las
manos los objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se te desvanezcan
como en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando todo en nada y disipándote
también tú, y ni aun la conciencia de la nada te quede siquiera como fantástico
agarradero de una sombra» (III, 38). La descripción puede valer como ejemplo de
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la situación que se produce al pretender tener una experiencia íntima de la aniqui-
lación de la propia vida consciente, puesto que se trata de un descubrimiento
interior y no sólo del conocimiento de un hecho. Es una situación abismática
—como en su contexto lo es la «náusea» sartreana— y además es una situación limi-
tante, puesto que la conciencia retrocede ante ella, «huye de su propia aniquilación»
(III, 37). La muerte se descubre como el término de la enfermedad constitutiva del
hombre, a la que Unamuno se refiere desde las primeras páginas de la obra. Se trata
de una enfermedad que está en el origen de la explicación del hecho humano
(cf. II, 21) y que, por otra parte, está abocada a afirmarse en un plano meta-bioló-
gico, como enfermedad mortal que amenaza a la propia conciencia. 
Pero si la muerte como hecho real no puede ser objeto de una experiencia
entre otras, el descubrimiento de su realidad última da paso al hambre de inmor-
talidad, y ésta se decanta como experiencia fundamental y fundante del dinamismo
espiritual que en última instancia potencia el deseo de sobrevivir. Bajo esta pers-
pectiva, el hambre de inmortalidad —y la constelación de conceptos que la cuali-
fican como «deseo», «anhelo», «sed», etc.— es inseparable del descubrimiento de la
muerte, contrapunto negativo que marca el límite de toda experiencia posible.
Al afirmar que el hambre de inmortalidad es experiencia fundamental y fundante
en Unamuno, queremos poner el acento en el carácter radical de la misma con
respecto a otras experiencias y muy especialmente con respecto a actitudes y deci-
siones que para Unamuno son determinantes del sentido de una existencia
auténtica, por ejemplo, la decisión de permanecer en la incertidumbre o en la
«resignación desesperada» acerca de la efectiva consecución de un destino eterno.
Esta decisión influye, como veremos, en las posibilidades que va a tener el cono-
cimiento para enfrentarse ante determinadas preguntas. En consecuencia, si el
descubrimiento de la muerte nos conduce trágicamente al abismo de la desespe-
ración, el hambre de inmortalidad, que no puede saciarse sin destruirse a sí misma,
sitúa al hombre ante una doble tensión: por una parte, introduce un conflicto entre
distintas facetas de la subjetividad, especialmente entre la razón y el sentimiento,
pero por otra parte, también despierta, un sentimiento de lo posible, una expectativa
en lucha, que responde al deseo de sentir-se y de ser-se eternamente. Por último,
cabe señalar como distintivo del carácter radical de esta experiencia, el hecho de
que, si bien en general siempre hay en la vida del hombre un propósito (cf, I, 12),
el hambre de inmortalidad no tiene un fin exterior a sí mismo, es un fin en sí, que
en cuanto experiencia humana no remite a ninguna otra y sin embargo es punto
de partida para una apertura a lo trascendente.
En relación con esta experiencia se encuentra algo tan significativo en Unamuno
como el amor. Porque el hambre de inmortalidad es en el fondo «el desenfrenado
amor a la vida, el amor que la quiere inacabable» (III, 39). De este modo aparece
el amor en una dimensión trascendente y metafísica, a partir de un inicial signifi-
cado inmanente, ligado al instinto de perpetuación. Podríamos decir que el amor
como experiencia vital adquiere posibilidades de manifestación en todos los
ámbitos importantes para la existencia humana. En primer lugar, está al servicio del
instinto de perpetuación más inmediato, por el cual se ensancha el círculo de la
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vida individual. Pero también permite transformar la perspectiva individual en una
perspectiva social, puesto que en definitiva la sociedad se origina en el amor.
Además, el amor es capaz de sobrepasar el ámbito de lo sensible y abrirse al ámbito
de lo que Unamuno llama «el mundo ideal» (II, 27, VII, 105), el mundo que sobre-
pasa a la percepción de los fenómenos físicos y de los significados empíricos.
Con ello el amor no deja de estar al servicio de la vida, puesto que ésta no es sólo
conservación y reproducción; la vida también es impulso y creatividad. 
En realidad, el amor como modo de experiencia vital contiene un repertorio
de posibilidades, que si bien arrancan de su más primaria conexión con la sexua-
lidad, —«el amor sexual es el tipo generador de todo otro amor» (VII, 103)— pueden
transformarse en un anhelo espiritual que sólo obtendría una posible satisfacción
trascendente. Así puede el amor ser «la única medicina contra la muerte», como
también afirma Unamuno en el mismo lugar del pasaje antes citado. Y puede serlo
en tanto que el anhelo radical, el hambre de inmortalidad, va acompañado de un
sentimiento de unión y de compasión hacia los otros, que padecerán sin duda
un anhelo de eternidad semejante al nuestro. Por consiguiente, así como el hambre
no es única ni esencialmente una necesidad biológica, así también el amor tras-
ciende la condición erótica que en primer lugar lo identifica, para ampliarse, en su
dimensión sensible, con la compasión y con el cuidado, hasta trasponerse en
amor espiritual. 
Es característico del significado que posee el amor espiritual su conexión con
el amor sensible a través del sufrimiento. Así indica Unamuno que el amor espiri-
tual nace del dolor, produciendo una especie de transfiguración que sin embargo
no deja de mantener un cierto vínculo con su origen carnal, a través de la compa-
sión. «Amar en espíritu es compadecer» (VII, 105) y la compasión hacia el otro pasa
por el descubrimiento de la propia indigencia. «La compasión es, pues, la esencia
del amor espiritual humano, del amor que tiene conciencia de serlo» (VII, 106), por
consiguiente, del amor que no es solamente un impulso sensitivo. La conciencia
del amor encierra la consciencia de la apariencialidad y miseria propias, así como
de los demás.
Amor y dolor se unen en una experiencia espiritual que guarda una estrecha
relación con la experiencia de la nada: «Según te adentras en ti mismo y en ti mismo
ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo que no eres,
que no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, más que nonada». (l. c.) Se
trata por lo tanto de la nada vista en la propia intimidad, en una explicitación que
va de lo interior a lo exterior y también desde lo subjetivo a lo intersubje-
tivo, puesto que desde la propia «nadería» se contempla a los otros como «anona-
dables». Sin embargo, el círculo de amor y dolor no se cierra sobre sí mismo, puesto
que el amor crece y su crecimiento es un «ansia ardorosa de más allá y más adentro»
(l. c.) en una espiral continuamente propulsada por el hambre de inmortalidad.
De este modo Unamuno traza en Del sentimiento trágico de la vida las líneas
generales de una fenomenología de la experiencia, de la cual hemos mencionado
únicamente sus modalidades principales. Consideramos, por consiguiente, que
tanto el amor, como el recuerdo y el sentimiento de sí, no se inscriben sólo en el
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ámbito de la biografía psicológico-sentimental de la persona, sino que son tratados
como formas de experiencia en las que se revela la realidad, a través de una
conciencia sufriente. En todas ellas se trasluce una experiencia de lucha entre
instancias antagónicas, ya sea entre la interioridad y la exterioridad, entre la
conciencia y la naturaleza, o entre la razón y el sentimiento, lucha que da lugar a
que cada uno de los momentos experienciales de la obra se perfile sobre un
trasfondo de tensión y de angustia. Hay que añadir que esta descripción de la
experiencia humana pone de manifiesto que la experiencia no es únicamente cons-
trucción, sino también destrucción, no sólo aprendizaje sensorial y afectivo, sino
también desmoronamiento de creencias, frustración de expectativas y pérdida de
confianza.
LA CONCIENCIA Y LOS ÁMBITOS DE REALIDAD
La vida humana es para Unamuno el ámbito primero de realidad, vida que se
entiende como la de cada hombre concreto, «el hombre de carne y hueso» (I, 8), a
quien se reconoce no sólo como persona capaz de asumir las diversas modalidades
de experiencia antes mencionadas, sino también como el sujeto filosófico y el autor
de las creaciones ideales que configuran el mundo de la cultura (II, 26). La vida
humana estructura, por tanto, la realidad en torno a la cual se organizan otros
ámbitos de realidad, así como desde ella se constituyen los significados de lo que
se llama «realidad objetiva».
Se sobrentiende que «vida humana» designa la existencia personal del individuo
(cf. IX, 146), que se proyecta en sus actuaciones conforme a las pautas de los prin-
cipios de conservación y de perpetuación, en los que reside el impulso ontológico
fundamental del hombre. Aunque Unamuno caracteriza como «instintos» estos dos
principios, sus reiteradas referencias al «conatus» de Spinoza, así como el trata-
miento de los mismos en STV no deja lugar a dudas sobre la base ontológica de
estos conceptos. En consonancia con ellos, la vida humana se determina por un
impulso o tendencia a mantenerse en su ser y a aumentarlo, tanto por lo que
respecta a la continuidad de la vida personal, como al contenido ontológico de la
misma y a su relación con la sociedad humana y con el universo. En relación con
la continuidad, el conato esencial de la vida humana es la aspiración a permanecer
en su ser, siendo eternamente lo que ya es y creciendo indefinidamente. Por ello,
esta aspiración no puede cerrarse sobre la vida del individuo aislado, sino que, por
un lado, ha de prolongarse en la sociedad, en los otros y, por otro lado, ha de acre-
centarse hasta abarcar a todo el universo (cf. por ej., IX, 157). Es así la vida humana
una realidad eminentemente plástica, dinámica, expansiva y ávida de más «ser».
Sin embargo, la conservación y el acrecentamiento ontológicos que anidan en
el seno de esta realidad primera no se hacen efectivos pacíficamente, sino a través
de la tensión y de la lucha que se libra tanto en la propia interioridad, «hacia
dentro», como en las relaciones entre el hombre y el mundo, hacia fuera y «más
allá», pues la lucha tiene mucho que ver con el sentido de la realidad que Unamuno
maneja en STV. En todo caso, se trata de una lucha interiorizada, en tanto en cuanto
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la conciencia juega un papel decisivo en la comprensión del hombre y su lugar en
el mundo, así como en la captación de la realidad externa. Cabría decir, en este
caso, que la conciencia personal posee un modo de ser último, pero no como
conciencia aislada y desintegrada de la vida, sino como núcleo aglutinador de todas
las dimensiones de la existencia. 
Es desde la conciencia como Unamuno hace valer tanto la realidad efectiva del
mundo como la del hombre de carne y hueso, cuya carnalidad es a la vez sensi-
tiva y espiritual, material y consciente. De ahí que el desarrollo de STV arranque de
esta constatación: «El mundo es para la conciencia. O, mejor dicho, este para, esta
noción de finalidad, y mejor que noción sentimiento, este sentimiento teleológico
no nace sino donde hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa en
el fondo» (I, 15). Más aún, la realidad objetiva del mundo externo está en función
de nuestra existencia personal y depende de ella (cf. II, 25, VII, 117s). El senti-
miento teleológico al que Unamuno se refiere traduce afectivamente, es decir, vital-
mente, la categoría de finalidad, referida siempre a la conciencia personal, que es
la fuente del sentido de esta finalidad, así como del sentido de la noción de
«mundo» que aparece en la obra mencionada. Entonces, podríamos decir que la
finalidad se muestra fundamentalmente como una relación y se comprende a partir
de ella. Es en relación con la conciencia y con la vida personal como el mundo y
el universo pueden ofrecer sus fines y éstos pueden aparecer dotados de sentido
y vencedores de la causalidad ciega del mecanismo natural. Por ello la causalidad
se le hace comprensible a Unamuno bajo el prisma de la finalidad: «Sólo nos inte-
resa el porqué en vista del para qué» (II, 30). Pero es también la misma compren-
sión del hombre y de su carnalidad la que se encuentra revestida de esta relación,
de tal manera que a pesar de la inserción básica del ser humano en el ámbito de
la necesidad natural, el modo de realidad de su vida posee su carácter de realidad
primera sólo desde la conciencia. Y así también el conato hacia un crecimiento
ontológico total, el ansia de serlo todo y de abarcar el universo, se concibe en
términos de conciencialización, es decir, como el ansia de borrar los límites de la
conciencia individual, los límites de no ser los otros y lo otro, tal como son viven-
ciados por la propia conciencia.
El mundo externo cobra, por tanto, su sentido de realidad desde y en relación
con la conciencia. Aquí será preciso establecer, aunque sea de forma breve, la
respectiva diferenciación entre mundo y conciencia, tal como se encuentra en STV.
A este respecto, se desarrolla en esta obra una crítica tan sostenida y coherente a
la noción de sustancia, que afecta no sólo a la sustancialidad del alma, sino a la
propia relevancia de dicha noción como categoría explicativa de lo que hay.
Porque la filosofía de la existencia que se teje en Del sentimiento trágico de la vida
no se compadece bien con una concepción sustancialista de la vida humana ni
tampoco de la realidad externa, a pesar de que en el capítulo V afirme Unamuno
que «el concepto de sustancia nació, ante todo y sobre todo, del concepto de la
sustancialidad del alma, y se afirmó éste para apoyar la fe en su persistencia
después de separada del cuerpo» (V, 67). Se trata de una provechosa «aplicación
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pragmática», que sin embargo no es lo bastante convincente para mantener la
noción clásica de la res entendida como sustancia, la cual queda desplazada en
favor de una visión dinámica del ser, desde la cual los hechos y sucesos del mundo,
la realidad total del universo, así como el modo de ser de la conciencia personal
adquieren su respectiva caracterización. 
Además, el modo de ser de la conciencia no es equiparable al modo de ser de
ninguna otra realidad. Descartada la concepción de la conciencia y del alma como
sustancia —pues «lo que llamamos alma no es nada más que un término para
designar la conciencia individual en su integridad y su persistencia» (V, 65)—, sólo
sería posible explicarla en términos de fenómeno, y así Unamuno se aplica en
exponer un modo de comprensión fenoménica de la unidad de la conciencia y de
la identidad personal. La contraposición entre lo sustancial y lo fenoménico sirve,
a los efectos de la argumentación, para acentuar esa diferencia y las citas de Hume
ilustran con claridad el tipo de explicación al que Unamuno parece inclinarse.
Sin embargo, entendemos que Unamuno no opta resueltamente por un fenome-
nismo radical de los estados y de la unidad de la conciencia, tal como se atribuye
al empirismo clásico. Más bien, la opción se produce en relación con la actitud del
filósofo inglés, pero creemos que sin llegar a compartir todas las consecuencias de
una posición fenomenalista. 
Porque la actitud vital y filosófica que Unamuno sostiene en STV le lleva a
compartir la tesis de que «nada digno de probarse puede ser probado ni des-
probado» (II, 31), en la que puede apreciarse cierta afinidad con la posición de
Hume. De conformidad con dicha tesis, Unamuno rechaza las principales pruebas
que aseguran la continuidad indefinida de la conciencia, la inmortalidad del alma
(caps. IV y VIII), así como la atribución sustancialista que les sirve de base. Pero esto
no significa, necesariamente, que al caracterizar a la conciencia como «fenó-
meno» Unamuno quiera limitar este concepto al ámbito de las impresiones sensi-
bles, sino que su propósito consiste en establecer una clara oposición entre el
modo como tenemos experiencia de nuestra propia conciencia y la conceptuali-
zación de la misma como sustancia. Así pues, frente a la idea de la conciencia, o
del alma, como sustancia imperecedera, está la experiencia de la misma en la que
se palpa su realidad fenoménica. El fenómeno no necesita probarse, porque es
constitutivamente manifestativo. Pero esto no entraña que carezca de identidad y
mucho menos que sea algo apariencial, en el sentido de no verdadero. Por ello
Unamuno, tras la cita de Hume: «Jamás me encuentro con esta idea de mí mismo,
sólo me observo deseando, u obrando, o sintiendo algo» puntualiza: «La idea de mí
mismo soy yo», es decir, el hombre de carne y hueso, cuya conciencia posee una
ultimidad tal que se resiste a las razones de prueba mejor establecidas. Porque, si
el hombre es en cierto sentido una «cosa» y el tintero es también una «cosa», si cada
uno de ellos posee una realidad individual que no puede reducirse a idea, sólo
cada hombre puede afirmar, en primera persona: «La idea de mí mismo soy yo»,
«y la inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad fenoménica, es una
continuación de esta vida» (l. c.). Por lo tanto, lo fenoménico no tiene, en este
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contexto, un significado apariencial, sino el que podemos atribuir a la existencia
carnal de nuestra propia vida.
La realidad del «mundo sensible» y del «mundo ideal» se determina a partir de
la importancia que posee la conciencia. Ambas realidades —la del mundo sensible
y la del mundo ideal— presuponen la relación de inclusión del hombre en el
mundo, pues no es concebible que el hombre concreto llegue a ser tal ajeno al mundo
y desligado de él. Unamuno considera el mundo sensible no como algo dado sin
más, sino como un mundo que está parcialmente configurado por las necesidades
vitales. En este sentido, el mundo sensible es un mundo para el hombre, una
realidad en cierta medida hecha por el hombre y adaptada a sus exigencias. Con
ello Unamuno no desconoce que el hombre debe atenerse a lo dado y enfren-
tarse a un mundo hostil, puesto que las características de la naturaleza material se
nos imponen, sino que subraya la dimensión de utilidad que marcan las rela-
ciones del hombre con su entorno, de manera que el «mundo sensible» es en
parte una construcción, determinada por las exigencias del principio de conserva-
ción que nos sostiene vitalmente en la existencia. Así el mundo sensible se deter-
mina como el ámbito de satisfacción de necesidades vitales y adquiere significado
de realidad a partir de ellas. La lucha por la existencia física y personal supone que
el mundo exterior está ante todo conectado con exigencias que surgen de la nece-
sidad de conservación biológica y por esta razón el hombre adapta la realidad dada
a la satisfacción de esas exigencias.
Pero la comprensión del mundo sensible a partir de la conservación y de la
reproducción no se agota en esta dimensión instintiva; la realidad dada se amplía
en un mundo ideal, que es fruto del amor así como de la imaginación. Unamuno
conecta las creaciones del amor con la fantasía en su labor de forjar una realidad
no sensible, pero sin duda imaginable. El «mundo ideal» no es un mundo ficticio,
sino un ámbito de realidad en el que se prolonga y proyecta el afán de universa-
lidad de toda conciencia (I, 25s, IX, 156), mundo que sólo la imaginación se puede
representar dando así satisfacción a los anhelos espirituales. Y la fuerza de realidad
de este mundo ideal es tal que Unamuno escribe: «El mundo material o sensible,
el que nos crean los sentidos, hemos de creer con la fe, enseñe lo que nos ense-
ñare la razón, que no existe sino para encarnar y sustentar al otro mundo, al mundo
espiritual o imaginable, al que la imaginación nos crea». (IX, 156) Pues la espiri-
tualidad humana no se contempla como una instancia ajena a la carnalidad y
separada de ella, sino conectada, «más allá y más adentro», con la imaginación, es
decir, con el sentido que nos permite rebasar la facticidad inmediata. Y en este
mismo movimiento de sobrepasar la mera conservación se hace posible la confi-
guración de la sociedad como realidad para el hombre, con características que en
parte son análogas a las del hombre y en parte le superan (cf. II, 26). 
La realidad del mundo social se entrecruza con la del mundo sensible y la del
mundo ideal, si bien comparte con éste el hecho de que ambos están vinculados
al principio de perpetuación, mientras que el mundo sensible lo está al de conser-
vación. Es notable la importancia del mundo social y de la sociedad en STV, toda
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vez que la razón y el lenguaje están vinculados a él (cf. II, II, 25), de lo que se
siguen importantes consecuencias para el conocimiento. En efecto, siendo la razón
un producto social, la adquisición de conocimientos se tiene que llevar a cabo en un
entorno de socialidad y por consiguiente en un mundo compartido. De modo
similar, la comprensión del hombre en cuanto ser social guarda una estrecha rela-
ción con la concepción unamuniana de la relación entre pensamiento y lenguaje,
así como con la interpretación organicista de la sociedad. «La sociedad humana,
como tal sociedad, tiene sentidos de que el individuo, a no ser por ella, carecería,
lo mismo que este individuo, el hombre, que es a su vez una especie de sociedad,
tiene sentidos de que carecen las células que le componen» (II, 26). El paralelismo
entre hombre y sociedad confiere a ésta un carácter de realidad muy destacado, del
mismo modo que nos permite advertir hasta qué punto el hombre de carne y hueso
es miembro de la sociedad, aunque la dimensión personal de la vida se encuentre
siempre en primer plano.
Los distintos ámbitos de realidad que se articulan desde la vida humana
componen una serie de escenarios y de situaciones que a menudo dejan traslucir
el conflicto, sobre un trasfondo de tensión que aparece reiteradamente en Del senti-
miento trágico… Ninguno de estos ámbitos de realidad es pacífico, transparente,
ni posee una consistencia garantizada. No lo es la del mundo sensible, con sus
riesgos y dificultades. Tampoco el mundo ideal goza de la claridad platónica de lo
inteligible, puesto que está enraizado en los límites de la espiritualidad humana.
Y si la sociedad ofrece al hombre un repertorio de posibilidades de ser cada vez
más, es sólo porque el hombre se encuentra en ella a través de relaciones de inte-
gración y de enfrentamiento. El problema de la realidad y la apariencia, la expe-
riencia del ser y de la precariedad se plantean en cada ámbito y el hombre «siente»,
experimenta estas realidades contingentes, desde una conciencia que tampoco es
transparente, porque conoce el dolor y el vértigo de su posible aniquilación.
Con estas observaciones no queda agotada la riqueza de significado que tiene
lo real para Unamuno, pero sí se encuentran al menos incluidas las principales
realidades que se hacen presentes en STV. Hay que señalar, además, que en cada
ámbito lo real no está integrado únicamente por cosas y objetos, sino también por
hechos o sucesos que acaecen en tiempo y lugares determinados, concretos y a
menudo previsibles. Son acontecimientos de la historia del mundo, o de España,
cambios que se producen en nuestra vida, crisis situacionales y afectivas, etc. Al lado
de ellos está la realidad de la muerte, posible en cualquier momento, cuya objetividad
cede en STV al modo como la conciencia siente su amenazante ruptura de la vida.
ENTRE EL ESCEPTICISMO Y LA DESESPERACIÓN: LAS POSIBILIDADES DEL CONOCIMIENTO
Como indicamos al comienzo de este trabajo, Unamuno desarrolla en Del senti-
miento trágico de la vida numerosas reflexiones sobre el problema del conocimiento.
Hay por lo tanto en esta obra un tratamiento muy completo de las relaciones entre
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conocimiento y realidad, vistas en cada caso desde la perspectiva que predomina
en los distintos capítulos. En ellos, y muy especialmente a partir del capítulo II, se
constata que la concepción del conocimiento así como su sentido se enfoca prin-
cipalmente a partir del papel que desempeña en la vida humana, dejando a un lado
e incluso sometiendo a dura crítica los paradigmas clásicos del conocimiento que
se apoyan en la razón como instancia suprema. En este sentido, el conocimiento
racional dista mucho de ser un modelo para resolver los principales problemas que
Unamuno plantea en su obra de madurez. El mismo concepto de «razón» resulta
sumamente limitado, tanto en su fiabilidad como en el alcance de sus operaciones,
entre otras cosas porque, como ya hemos indicado, el hombre posee otras capa-
cidades y modos de experiencia más idóneos para orientarse en el mundo y para
asegurar su supervivencia. 
Por consiguiente, para hablar del conocimiento en un sentido positivo hemos
de enfocarlo desde la situación concreta en que se encuentra el hombre, así como
desde la perspectiva de sus diversas capacidades para relacionarse con el mundo.
Por lo que se refiere al primer aspecto, las situaciones concretas del conocimiento
son precisamente el contexto en el que se desarrolla y discurre la vida de cada
hombre en particular; en cuanto al segundo, es bien sabido que para Unamuno en
todo conocimiento efectivo interviene decisivamente la voluntad y frecuentemente
también el sentimiento. Por lo tanto, no se trata sólo de conocer, sino también de
decidirse y obrar; y no sólo de asentir, sino además de sentir interiormente la efec-
tividad de lo que conocemos, ya que gracias a la voluntad y al sentimiento se activa
la decisión de afirmar o de desmentir lo que el conocer nos enseña. 
Por otra parte, todo hecho de conocimiento se produce en el espesor de la vida
cotidiana. Dado que para Unamuno la vida humana es el ámbito primero de
realidad, las situaciones en las que surgen las necesidades a las que el conocimiento
debe atender se encuentran arraigadas en el vivir de cada día. Así aparece ante todo
el conocimiento ligado al ámbito de las necesidades vitales (cf. II, 23), puesto que
la vida cotidiana se diversifica en una pluralidad de escenarios que contienen sus
propias exigencias. Por esta razón, también aparecen la cultura y la ciencia —en
última instancia— como sedimento de conocimientos al servicio de las necesidades
humanas. Lo que Unamuno considera como «el peso muerto y la grosera materia
que en su seno la ciencia lleva» (II, 24) no es otra cosa que este apego a los menes-
teres de la vida cotidiana, que de modo apremiante reclaman la atención de la acti-
vidad científica. 
Acerca de este punto, merece ser tenido en cuenta que en STV aparece de
forma significativa la vinculación de la categoría de finalidad con el conocimiento.
Así leemos en el capítulo I: «Todo conocimiento tiene una finalidad» (I, 17). Y esta
finalidad se concreta, en el capítulo II, con relación a la necesidad de vivir (cf. II,
23). Frente a esta finalidad primerísima, que tiene mucho que ver con el cuidado,
e incluso con lo que hoy llamaríamos «el cuidado de sí», el conocimiento tomado
como fin en sí mismo «es una enfermedad, y trágica» (II, 22), ya que de alguna
manera el hombre no puede renunciar a ella. Se trata en este sentido de una
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enfermedad trágica y mortal, pues el deseo de conocer está ligado al mito de la
caída, es decir, a «la mítica tragedia del Paraíso» (cf. II, 21).
La vinculación entre el conocimiento y las situaciones de la vida introduce una
orientación práctica, e incluso pragmática, en su valoración, ya que en los casos
en que tal vinculación no exista el conocimiento aparecerá desprovisto de finalidad
propia y será necesario procurársela, conectándolo a una determinada necesidad
vital, o bien cuestionarlo e incluso rechazar su pretendida validez. Es decir,
Unamuno plantea de forma muy explícita el problema de la justificación del cono-
cimiento, que es uno de los temas más importantes en la epistemología actual.
Como en la filosofía contemporánea, no hay en STV un tratamiento independiente
del conocimiento en sí, ni de su validez. Y de modo análogo a lo que ocurre actual-
mente, en STV está muy interrelacionados el ámbito del conocimiento y el de la
creencia. Aunque el desarrollo y la motivación de la justificación del conocimiento
así como la concepción y el papel de la creencia en Unamuno estén bastante
alejados de los de la epistemología actual. 
Sin entrar ahora en el análisis detallado de estos aspectos, señalaremos que la
justificación del conocimiento en STV se encuentra ligada a situaciones vitales de
conflicto y de duda muy intensas, las cuales se originan a partir de la experiencia
fundamental de esta obra: el hambre de inmortalidad, y se legitiman argumentati-
vamente, desde distintos puntos de vista, en los capítulos III al V. Efectivamente,
después de exponer su concepción del conocimiento en el capítulo II, no por
casualidad titulado «El punto de partida», Unamuno se ocupa del «hambre de inmor-
talidad» (capítulo III) y seguidamente de las soluciones cristianas para saciar este
hambre y sed de vida eterna, tanto desde la fe como desde las construcciones filo-
sóficas y teológicas, de las que volverá a ocuparse en el capítulo VIII. Pero no hay
una solución satisfactoria para este anhelo de la conciencia que nos hace querernos
inmortales y que crece en conflictividad en el capítulo V donde, como se sabe, el
concepto de razón queda reducido tanto en su capacidad probatoria como en su
actividad cognoscitiva. 
Unamuno establece una oposición prácticamente total entre la razón y la vida,
oposición que traduce el conflicto personal interno que le ha motivado a recorrer
el camino de los cinco primeros capítulos de su obra. No obstante esta simplifica-
ción, de la que somos conscientes, el enfoque hermeneútico que seguimos en este
estudio nos permite sugerir que la tesis de que «todo lo vital es irracional, y todo
lo racional es anti-vital» (V, 73) exterioriza en el texto el conflicto interno que
Unamuno había expuesto en primera persona en el capítulo II (cf. pp. 27-33),
donde se trataba de afirmar la perduración de la conciencia personal frente al
hecho de la desaparición del individuo. El conflicto se resume, por lo tanto, en la
lucha entre el conocimiento que puedo alcanzar, como ser humano y como filó-
sofo, sobre mi último destino y la realidad imprevisible de la muerte. Y así como
el trágico judío portugués enumera en el Tratado de la reforma del entendimiento,
entre las cosas que conoce como algo inconmovible: «sé que he de morir,… porque
he visto que otros como yo han muerto… y así he aprendido casi todas las cosas
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que son útiles para la vida»2, así también Unamuno, que ha aprendido esto del
mismo modo, escribe: «Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he
de morirme o no definitivamente. Y si no muero, ¿qué será de mí?; y si muero, ya
nada tiene sentido» (II, 30). En estos términos queda planteada la cuestión funda-
mental del conocimiento. Y en ella alcanza su punto álgido la antítesis entre lo vital
y lo racional.
Unamuno, a modo de respuesta y llevado de una lógica de la insatisfacción
enfrenta la razón a la vida, enfrentamiento en el que cristaliza el choque que se
produce entre conocimiento y realidad a la hora de responder a estas preguntas.
Esto no quiere decir que la oposición entre la razón y la vida sea absoluta en todas
las situaciones y en todos los ámbitos de realidad, puesto que se admite que la vida
y la razón se necesitan mutuamente (cf. VI, 88). Pero es justamente la cuestión que
plantea el pasaje que se acaba de citar lo que no puede ser tratado racionalmente.
Así lo formula Unamuno con toda claridad: «Ese anhelo vital no es propiamente
problema, no puede tomar estado lógico, no puede formularse en proposiciones
racionalmente discutibles, pero se nos plantea, como se nos plantea el hambre»
(loc. cit.). Por consiguiente, la experiencia del hambre de inmortalidad es lo que
resulta inasimilable en términos racionales, a pesar de que permanentemente
reclame a la razón una respuesta.
En términos epistemológicos, la tensión entre la pregunta y la respuesta puede
arrojar resultados distintos, según se resuelva positiva o negativamente y según la
certeza o incertidumbre que acompañe a la respuesta. Pero ya dijimos que en las
cuestiones epistemológicas entran también en escena la voluntad y el sentimiento,
por lo que cada respuesta producirá en el ánimo un efecto diferente. Así podemos
afirmar la inmortalidad con resignación, o podemos negarla de forma desesperada,
pues en el fondo en ninguna de estas respuestas contamos con una certeza epis-
témica, ni contamos tampoco con una experiencia que las contradiga. Por ello
considera Unamuno a la Ética de Spinoza, en coherencia con esta línea argumen-
tativa, como un poema elegíaco al que subyace una filosofía de la resignación
(cf. II, 29). 
A diferencia de Spinoza, la propuesta de Unamuno es la de establecer un punto
de encuentro entre el escepticismo y la desesperación, entre la razón y el senti-
miento. Desde la conclusión alcanzada al final del capítulo V, se abre una vía de
respuesta a través del cuestionamiento de toda posible certeza. Porque en este
terreno los resultados del conocimiento se mueven en arenas movedizas, que
impiden aventurar cualquier clase de garantías. Tampoco sería aplicable a la cues-
tión de la inmortalidad una duda metódica, puesto que el propósito del método es
arribar a algún tipo de certeza. Contra las evidencias inmediatas de la realidad coti-
diana de la muerte, así como contra las pretendidas certezas del conocimiento, el
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2. B. SPINOZA, Tratado de la reforma del entendimiento, I, 19, 20, traducción de A. DOMÍNGUEZ,
Alianza, Madrid, 1988, p. 82.
camino de Unamuno se propone trazar un espacio de convivencia entre la razón
y la vida, señalando los límites del escepticismo total, propio de una filosofía de la
negación, frente a los cuales se afirma el interés del individuo concreto por
mantener el sentido de la existencia (cf. VI, 87). En apoyo de este interés están el
sentimiento y la fe, pues lo que llamamos espacio de convivencia no es una especie
de síntesis entre las exigencias de la razón y las de la vida, que acabaría por anular
la fuerza del sentimiento trágico y de la rebelión de la conciencia que conoce el
deseo de inmortalidad.
Ahora bien, el sentimiento y la fe no pueden proporcionar ningún tipo de
certeza, sino mantenerse precisamente en el margen de toda certeza, y por lo tanto
hacer sostenible la incertidumbre sobre una respuesta determinada. Con ello se
mantiene la tensión entre la razón y la vida, ya que cada una de ellas busca
respuestas antitéticas, pero se pierde la radicalidad abismática de la afirmación o
de la negación sin fundamentos. «La certeza absoluta, completa, de que la muerte
es un completo y definitivo e irrevocable anonadamiento de la conciencia
personal,….o la certeza absoluta, completa, de que nuestra conciencia personal se
prolonga más allá de la muerte en estas o las otras condiciones,… nos harían igual-
mente insoportable la vida» (VI, 93-94). En consecuencia, es preciso aceptar la incer-
tidumbre, como situación cognitiva que permite hacer frente a «la astucia de la
vida», que desea doblegar inútilmente a la razón (cf. VI, 92), así como al engaño
de la razón, cuando pretende aplacar el hambre de inmortalidad con pruebas teoló-
gicas o filosóficas. 
En esta «salvadora incertidumbre» la creencia suple las limitaciones del cono-
cimiento, toda vez que se trata de una creencia que se dirige ante todo al anhelo
de inmortalidad. Es por lo tanto una creencia que no se refiere a un hecho obje-
tivo del mundo externo, sino que de algún modo se apoya en el deseo y aspira
a transformar los hechos. Pero también es un deseo que no tiene un fin fuera de
sí mismo, porque es lo que da finalidad a la existencia, como ya se mencionó ante-
riormente. Así ocurre que el deseo de sobrevivir sobrepasa la duda racional y en
él se fundamenta la creencia vital en la inmortalidad, creencia que es compatible
con la incertidumbre. No estamos, por lo tanto, ante una creencia epistémica más
o menos racional, sino ante una creencia vital, que sostiene al hombre ante la falta
de certeza (cf. III, 41, 44, 48, IV, 63).
¿Dónde queda, entonces, el papel de la razón? El irreconciliable conflicto entre
la razón y el sentimiento mantiene a los dos recíprocamente presentes y por lo
tanto no arrincona, por así decirlo, a la actividad racional, antes bien, conserva
su trabajo, pero lo cuestiona permanentemente. Por ello, la razón tiene su campo
de actuación en el espacio comprendido entre el sentido y el sinsentido. El sentido de
la vida no está dado y su búsqueda no corresponde a la razón, sino al sentimiento
y a la fe, los cuales nos salvan del sinsentido de la aniquilación de la conciencia.
Por otra parte, entendemos que a pesar de la oposición entre razón y vida
Unamuno admite que la razón interviene en una serie de saberes que tienen una
legítima aplicación pragmática. Pero la razón no está legitimada para verificar o
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falsear las creencias que conciernen a los asuntos de la existencia. No hay falsabi-
lidad racional del deseo de inmortalidad ni de la creencia vital que mantiene la
esperanza, como tampoco hay prueba racional de su plausabilidad. Por ello
la desconfianza en la razón, que recorre todo el contenido de STV, está justificada
desde el momento en que las capacidades vitales del hombre, como son la
voluntad, la fe y el sentimiento tienen orientaciones distintas con respecto a aquélla.
Así entiende Unamuno que «la fe en la razón está expuesta a la misma insosteni-
bilidad racional que toda otra fe» (VI, 90), puesto que la fe es cosa de la voluntad
y no del pensamiento (cf. IX, 143).
En definitiva, las relaciones entre conocimiento y realidad en Del sentimiento
trágico de la vida, pensadas desde las oposiciones entre razón y vida, ciencia y fe
—también ciencia y religión—, que se desarrollan hasta el límite en esta obra,
pretenden responder a toda una tradición filosófica que ha caracterizado a la
modernidad, bien en el sentido de optar por un fenomenismo que disuelve
la consistencia de todo tipo de realidades, bien en el sentido de optar por una
fundamentación racional, esto es, «abstracta» (cf. VI, 88), de las realidades vividas y
vivenciadas. Como en el caso de las oposiciones mencionadas, todo gira en torno
a una cuestión concreta de conocimiento: el conocimiento-límite acerca de la
realidad-límite de la sobrevida. Y toda esta gran cuestión está construida sobre
la realidad polivalente de la vida del hombre concreto, donde instintividad y espi-
ritualidad, facticidad y trascendencia se combinan y entrecruzan constantemente.
Podríamos afirmar que en su discusión con la tradición filosófica Unamuno quiere
decirnos, pero sobre todo mostrarnos, que la filosofía se ha olvidado del alma y
de su manifestación fenoménica, la conciencia. Probablemente se pueden refutar las
razones para hablar del alma, pero Unamuno no quiere ninguna clase de razones.
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